Non esistono sistemi di sicurezza invulnerabili.
Neutralizzarli € solo questione di tecniche, di tempo e di fortuna
George Michael, Security Sistems

PROLOGO

La bandiera a stelle e strisce lentamente si materializzd nella nebbia del porto di Napoli; poi
anche il motoscafo apparve in tutta la sua grandezza agli uomini in attesa sul molo. Shan si strinse
il bavero della divisa percependo il rigonfiamento sopra il torace. Inghiotti a vuoto e strinse per un
istante gli occhi: la parte piu rischiosa del piano cominciava adesso. La gomena era stata lanciata
verso il molo. Aveva pochi secondi per muoversi. Per un attimo gli sguardi di tutti sarebbero stati
calamitati dalla fune che cadeva sul pilone di acciaio e proprio in quell'istante avrebbe dovuto
infilarsi nel taglio della rete metallica e sgusciare verso il gruppo di marines. Da quel momento in
poi tutta la documentazione raccolta, tutto il lavoro della sua squadra, le settimane e i mesi passati
a pianificare I'attentato, i quattro milioni di dollari... sarebbero potuti svanire in un attimo. Poi vide
quel caporale, I'addetto ai siluri di prora, con gli occhi chiusi dal sonno e dall'alcool e capi che
anche quella volta avrebbe avuto fortuna. Come era quella filastrocca sulla figlia dell'ammiraglio?
Si erano scolati insieme almeno dieci birre al “Morocco Bar”, di via Medina mentre cercavano di
cantarla tutta. E ad ogni strofa sbagliata si ricominciava da capo tutta la canzone. Come
cominciava quella canzone? Ah, si. Remember, remember the Fifth of November. Gunpowder,
treason and plot. Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol lol de ray. Remember, remember the
Fifth of November. Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol lol de ray...

Nell'attimo in cui la gomena toccd il molo, l'uvomo si intrufolo nel gruppo dando
contemporaneamente una poderosa pacca sulla spalla del caporale.

<<Cazzo! Ma perché fai finta di non vedermi? Mi devi ancora quelle tre birre. L'hai sbagliata per
tre volte la strofa. Dai, prova a cantarmela tutta senza errori. Dai, sono appena le cinque di
mattina. Abbiamo tutto il tempo che vuoi.>>

Gli altri marines, continuavano a dormire in piedi incamminandosi sulla passerella che saliva sul
motoscafo. Shan si immerse nel gruppo sostenendo I'uomo che, barcollante, biascicava qualche
strofa. Intanto I'ufficiale del servizio di sicurezza, in piedi alla fine della passerella, scrutava
attentamente i volti dei marines che gli passavano davanti per salire sul motoscafo; al passaggio di
ognuno di questi seghava una croce su una cartella che teneva in mano.

Shan senti il cuore martellare il petto. Non aveva previsto quel controllo. Ma forse non
cercavano lui. Se fosse stato un controllo antiterrorismo, |'ufficiale avrebbe ispezionato gli uomini
sul molo, non sul motoscafo. E le tre guardie della Shore Patrol di turno sul motoscafo avrebbero
certamente avuto uno sguardo piu vigile. Maschero la preoccupazione dondolando vistosamente |l
collo alle strofe della filastrocca biascicata dal caporale: Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol
lol de ray. Remember, remember the Fifth of November. Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol
lol de ray...

| marines sembrava si dondolassero anch'essi alle note della filastrocca percorrendo la
passerella. Shan sollevo lo sguardo e si accorse che gli occhi dell'ufficiale del servizio di sicurezza
erano puntati su di lui. Senti una morsa gelata afferrargli la nuca e si strinse ancora di piu alla vita
del caporale che, beatamente ubriaco, continuava a cantare. Si avvicinavano al controllo. Gli occhi
dell'ufficiale erano sempre fissi su di lui. Non era riuscito a dissimulare la tensione nel suo sguardo.
Era stato scoperto. E l'ufficiale sapeva che lui sapeva. Ma che cosa non aveva funzionato? Il
comandante dei servizi segreti della Marina gli aveva assicurato che non avrebbe avvertito il
Dipartimento Antiterrorismo, ma che, certamente, non avrebbe neanche potuto disattivarlo. Non
era stato ai patti? Aveva allertato i Servizi? O forse lo avevano scoperto mentre fotografava con il
teleobiettivo la portaerei. Gli occhi dell'ufficiale si sovrapposero a quegli altri, incastonati nella
mente, che da sempre lo scrutavano. Come in un sogno percepi le grida di una donna, rumori di
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mobili rovesciati e una mano amica sulla spalla. Quella mano lo rincuorava. Cosi come la voce che
gli diceva: “Nervi d'acciaio. Ora devi avere nervi d'acciaio”. Il sogno svani. Era durato un attimo ma
era riuscito a calmarlo. Ora era lucido, riusciva a fare il punto della situazione. Certamente era
stato scoperto. Doveva essersi tradito con uno sguardo. Con un gesto incontrollato. Forse un
movimento delle mani aveva tradito una tensione nascosta. Forse qualcuno dei servizi di sicurezza
si era accorto che quello smilzo marine dall’espressione sfuggente e dallo sguardo troppo attento
non figurava nell’elenco dell’equipaggio. E lo avevano scoperto. Ci volevano nervi di acciaio per
quel lavoro. Lo avevano scoperto. Nervi di acciaio. Nervi di acciaio. C’era sempre una via di fuga.
Inghiotti a vuoto. Ancora una volta era calmo. Perfettamente calmo.

Sempre abbracciato al caporale, Shan mise piede sul motoscafo. L'ufficiale gli si avvicino.
Finalmente, capi perché il drappello non lo aveva arrestato sul molo. Quel motoscafo era territorio
degli Stati Uniti. Ora era sotto la loro giurisdizione. L'ufficiale sbarrd la strada: <<In nome del
governo degli Stati Uniti. La dichiaro in arresto per violenza carnale e ratto di minore. Caporale, lei
ha diritto di non parlare e di chiamare un avvocato. Come militare restera consegnato in cella di
isolamento fino a quando non verra preso in custodia dall'autorita carceraria statunitense.
Caporale, mi porga i polsi.>>

Shan vide le manette di acciaio lucente stringersi ai polsi del marine che, inebetito, veniva preso
in consegna dalle guardie. Sentiva la tensione nervosa abbandonarlo svuotandolo di ogni energia.
Si passd una mano sulla fronte e si incammind con gli altri marines a prendere posto all'interno del
motoscafo che ben presto si mosse.

Con la mano terse il vapore dal finestrino. La sagoma della portaerei a propulsione nucleare
Ronald Reagan continuava ad ingrandirsi nella luce dell'alba. Shan si pass0 la mano sui bottoni
della giacca percependo la massa gommosa che gli ricopriva il torace. Plastico: un corpetto
composto da diciotto chilogrammi di polvere di ciclonite mista a paraffina e acido adipico. Al
momento dell'esplosione avrebbero generato 12.000 litri di gas che si sarebbero espansi alla
velocita di 8.000 metri al secondo, provocando un'onda d'urto di tre milioni e mezzo di atmosfere:
piu che sufficienti per spezzare i sedici bulloni da un pollice e mezzo arpionanti la paratia laterale
del reattore nucleare PWR General Electric da cento Megawatt installato nella chiglia della
portaerei Ronald Reagan.

Shan chiuse gli occhi e vide il punto - situato ad un metro e quaranta dalla base del reattore, tra
il sesto e il settimo bullone - dove bisognava piazzare il plastico. L'esplosione avrebbe cosi, non
solo scardinato il nocciolo del reattore, ma distrutto il sistema che controlla il movimento delle barre
di biossido di uranio. Il cuore del reattore avrebbe quindi superato la massa critica sprigionando
quantita crescenti di calore. Nello spazio di una decina di minuti, con la nave invasa da vapore
radioattivo e con il conseguente collasso dei sistemi di emergenza, |'uranio avrebbe cominciato a
liquefarsi e colare sul fondo del reattore bucandolo. Nel giro di qualche ora, pensd Shan, anche
l'acciaio della chiglia avrebbe cominciato a fondere e la nave si sarebbe adagiata sui fondali
producendo alte colonne di vapore radioattivo che si sarebbero dirette sulla baia di Napoli. Gli
innumerevoli morti, la contaminazione di un'area vastissima, le scene di panico, la criminale
inefficienza dimostrata dagli americani, avrebbe scatenato i movimenti ecologisti e pacifisti. L'intera
struttura della NATO sarebbe andata in crisi e forse...

<<Mi mostri i suoi documenti.>>

Shan fu strappato dai suoi pensieri dalla voce calma ma decisa dell'ufficiale dei servizi di
sicurezza che per tutto il periodo della traversata non gli aveva tolto gli occhi di dosso.

<<| miei documenti? Lei vuole i miei documenti? A quest'ora, lei vuole i miei documenti>> Shan
riusci a mettere nella sua voce un biascichio di alcool e un convincente accento del Kentucky.

L'ufficiale esamind il tesserino. <<Da quanto tempo stai su questa nave?>>

<<Da troppo tempo. Almeno avessi avuto la possibilita che ha avuto il caporale. A proposito.
Ma come ha fatto a violentare se é un fottuto finocchio.>>

<<Finocchio? Che stai dicendo? E con chi se la faceva?>>

Ancora una volta Shan aveva visto giusto e ora I'ufficiale era tutto intento a sorbirsi la storia
delle orge consumate nella camera vapore della sala macchine. Con studiata lentezza, Shan gli
snocciold i nomi di quattro sottoufficiali di coperta compagni di giochi del caporale. E gli ufficiali?
Si, quel pomeriggio a Gaeta c'erano anche due ufficiali che si davano da fare con lui. “No, al
momento non riesco a ricordarmi i nomi” concluse Shan chiudendo gli occhi con una smorfia di
sonno. L'ufficiale era sempre piu eccitato. Si liscio i baffetti gettando uno sguardo ai marines che
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dormivano sui sedili del motoscafo. Poi sussurro in un orecchio a Shan <<Ora stammi a sentire. Tu
non mi hai detto niente. Niente, intesi? E tutte queste notizie tienitele per te. Comunque, se ti viene
in mente qualche nome o qualche altra storia vienimi pure a trovare in cabina>> Gli disse il nome e
il numero della sua cabina quindi dilato le narici e si allontand bruscamente mentre il motoscafo
strusciava la chiglia della portaerei Ronald Reagan.

Ora era a bordo.

| militari addetti ai varchi erano a fine turno e Shan, sfruttando il lassismo dei controlli, non ebbe
nessuna difficolta ad accedere alla zona di massima sicurezza che ospitava il reattore inserendo
nelle fessure, poste a fianco delle porte corazzate, il suo tesserino dotato di un microchip che si
era fatto costruire a Taiwan. Come previsto, la porta di destra sul corridoio centrale ospitava le
quattro brandine degli operai del turno di emergenza al reattore. Naturalmente le brandine erano
vuote: i tecnici, se pur in turno di immediato intervento, se ne andavano a dormire lontano dal
reattore. Shan si sedette su uno sgabello, si sfilo la giacca e la maglietta e stacco dal corpetto
dapprima il pugnale poi il plastico che plasmo in lunghi cordoli successivamente avvolti in spirale.
Quindi, inseri nella massa pastosa alcuni cilindretti metallici. Ora non mancava che il timer: Shan si
sfild dal polso I'orologio al quarzo, strappd dal cinturino un filo di rame e infild due vitine metalliche
in due fori praticati nel fondo della cassa dell'orologio; quindi attorciglio il filo di rame sulle vitine e
sui cilindretti. Infild la mano in tasca e estrasse una serie di pasticche nere: erano le cariche di
detonante che, una volta inserite nei cilindretti, sarebbero esplose al passaggio della pur debole
corrente rilasciata all'ora prevista dal timer. L'inserimento delle pasticche nei cilindretti sarebbe
stata effettuata solo dopo che il plastico era stato piazzato sul reattore. Ma prima bisognava
pensare alla disattivazione dei sistemi di emergenza. Intanto le porte che isolavano l'area del
reattore: non dovevano chiudersi automaticamente quando la radioattivita avrebbe invaso la nave.
| cavi dei circuiti elettrici dei sistemi di compartimentazione automatica passavano nel soffitto della
stanza. Shan poso delicatamente il plastico sulla brandina superiore e sali su uno sgabello.
Utilizzando il pugnale, rimosse un pannello del soffitto e fece scorrere tra le dita la matassa dei fili
per individuare quelli da tagliare. A questo punto entrarono i due uomini. Avrebbe dovuto ucciderli.

*hkkkkhkhkkkkkx

Il comandante dei servizi segreti della Marina, allungo il braccio per versare dell'altro whisky e
domando perplesso a Shan: <<Naturalmente avrebbe usato il pugnale per uccidere subito i due
tecnici>>

<<Non subito. Bisognava prima inventare qualcosa per giustificare cosa cercavo nella paratia
del soffitto.>>

<<E cioe?>> gli domando educatamente il giovane analista della CIA seduto al di la del lungo
tavolo di cristallo.

<<Hascisc>> rispose Shan stringendo tra le dita un pezzetto di plastico appiccicoso. <<A tre
metri di distanza non si sarebbero certamente accorti della differenza.>>

<<Certo, certo>> borbottd un ufficiale alzandosi dalla poltrona. <<Ma i dettagli potremo leggerli
nel suo rapporto conclusivo. Ora pensiamo all'essenziale>.>

L'ambasciatore capi che era arrivato il suo momento di parlare. <<Signori, al di la della legittima
amarezza per la vulnerabilita di quelli che credevamo infallibili sistemi di sicurezza, credo che
dobbiamo essere comunque grati al signor Shan per la sua missione difficile e... redditizia>>
concluse con un sincero sorriso.

<<Redditizia non tanto - gli rispose affabile Shan - se considera che a questo progetto hanno
lavorato per mesi undici persone e che I'unica informazione ottenuta senza spendere un capitale é
stata l'esatta planimetria della portaerei.>>

<<Riportata in 'Jane's Fighting Ships', del settembre scorso>> disse soprappensiero I'addetto
militare dell'ambasciata.

<<Esatto, anche se naturalmente abbiamo dovuto integrare quelle planimetrie con le
informazioni raccolte, diciamo cosi, sul posto.>>

<<A proposito - domando tetro un ufficiale - Ma non potrebbe darci almeno qualche nome dei
militari che le hanno passato le informazioni?>>

<<Veramente, questo non era previsto nel mio contratto. E poi, a che servirebbe? Se davvero
avessi dovuto compiere quell'attentato, non avrei avuto remore a sequestrare i familiari di qualche
ufficiale per costringerlo a collaborare. O avrei utilizzato altri ricatti ugualmente efficaci. No. Non
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servono i nomi quando si analizza I'affidabilita dei sistemi di sicurezza. E' l'intera organizzazione
che deve essere modificata non gli uomini. A cominciare dalle procedure per l'identificazione delle
persone che entrano nella base navale.>>

La discussione era durata piu di tre ore e quando Shan usci dall'lambasciata americana presso
le Nazioni Unite, a Ginevra, il sole stava gia tramontando spennellando di rosa la catena delle Alpi.
Si allentd la cravatta e si riempi i polmoni di quella frizzante aria primaverile che, finalmente, stava
svegliando la cittadina svizzera dai torpori dell'inverno. Guardo l'orologio: doveva affrettarsi se non
voleva arrivare tardi all'appuntamento con... Come si chiamava quella giornalista? Ah, si, Arianna
Salviati. Sali in macchina e si immise nell'autostrada che costeggia il lago Lemano.

Qualche chilometro piu avanti fu sorpassato da un furgone blindato, preceduto da un'auto della
polizia che correva a sirene spiegate. Nel furgone, Ramon Sanchez, gia plenipotenziario di Jaga
Ymenez, il capo della mafia colombiana, sedeva a fianco dell'ispettore Max Lequeur del Bureau
Politique, il servizio segreto della Confederazione Elvetica.

Il silenzio tra i due fu interrotto da un trillo insistente. Lequeur estrasse il telefono cellulare dalla
tasca interna della giacca, abbozzd un sorriso ascoltando l'interlocutore e infine disse: <<Hai
ragione, te I'no avevo promesso. Si, non ti preoccupare. Forse arriverd un po’ tardi ma questa volta
le candeline della torta le spegniamo insieme. D'accordo? Beh... ora devo lasciarti. Ciao. E non
fare arrabbiare la mamma. Intesi?>>

<<E quanti anni festeggia?>> gli domando, con un certo imbarazzo, Ramon accettando la
sigaretta che gli veniva porta da Lequer.

<<Dieci. Ha gia dieci anni. Purtroppo con il lavoro che faccio non riesco mai a stare con lui.
L'altra sera mi ha detto che, da grande, voleva diventare anche lui un poliziotto. Figuriamoci. E dire
che & un bambino intelligente. Anzi, & gia un ometto.>> Lequer aveva gia portato la mano sul
bavero della giacca per estrarre la foto del figlio e mostrargliela ma si fermo in tempo. In fondo,
nonostante tutto, lui era pur sempre un poliziotto e Ramon un criminale. Certo, le sue confessioni,
che avevano scrollato la solitamente sonnacchiosa vita politica della confederazione elvetica e
rivelato il ruolo di apparentemente stimabili istituti finanziari nel traffico di droga e armi,
sembravano scaturire da un insopprimibile voglia di giustizia. Ma la solidarieta che Lequeur
provava per quell'uomo non poteva trasformarsi in confidenza.

Ramon aveva intuito quel disagio; percido, guardando un punto lontano, si affrettd a dire <<
Deve essere bello avere dei figli.>>

<<Certamente, ma la cosa piu piacevole &€ come si fanno.>> ridacchio, sollevato, Lequeur
accendendogli la sigaretta. | due rimasero in silenzio a fumare mentre il furgone blindato e la
vettura di scorta correvano verso una destinazione conosciuta soltanto da pochissime persone.
Naturalmente, la sorte di Lequeur, e degli altri componenti il convoglio, era segnata.
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