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Non esistono sistemi di sicurezza invulnerabili. 

 Neutralizzarli è solo questione di tecniche, di tempo e di fortuna 
George Michael, Security Sistems 

 
PROLOGO 

 
 

La bandiera a stelle e strisce lentamente si materializzò nella nebbia del porto di Napoli; poi 
anche il motoscafo apparve in tutta la sua grandezza agli uomini in attesa sul molo. Shan si strinse 
il bavero della divisa percependo il rigonfiamento sopra il torace. Inghiotti a vuoto e strinse per un 
istante gli occhi: la parte più rischiosa del piano cominciava adesso. La gomena era stata lanciata 
verso il molo. Aveva pochi secondi per muoversi. Per un attimo gli sguardi di tutti sarebbero stati 
calamitati dalla fune che cadeva sul pilone di acciaio e proprio in quell'istante avrebbe dovuto 
infilarsi nel taglio della rete metallica e sgusciare verso il gruppo di marines. Da quel momento in 
poi tutta la documentazione raccolta, tutto il lavoro della sua squadra, le settimane e i mesi passati 
a pianificare l'attentato, i quattro milioni di dollari... sarebbero potuti svanire in un attimo. Poi vide 
quel caporale, l'addetto ai siluri di prora, con gli occhi chiusi dal sonno e dall'alcool e capì che 
anche quella volta avrebbe avuto fortuna. Come era quella filastrocca sulla figlia dell'ammiraglio? 
Si erano scolati insieme almeno dieci birre al “Morocco Bar”, di via Medina mentre cercavano di 
cantarla tutta. E ad ogni strofa sbagliata si ricominciava da capo tutta la canzone. Come 
cominciava quella canzone? Ah, sì. Remember, remember the Fifth of November. Gunpowder, 
treason and plot. Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol lol de ray. Remember, remember the 
Fifth of November. Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol lol de ray… 

Nell'attimo in cui la gomena toccò il molo, l'uomo si intrufolò nel gruppo dando 
contemporaneamente una poderosa pacca sulla spalla del caporale.  

<<Cazzo! Ma perché fai finta di non vedermi? Mi devi ancora quelle tre birre. L'hai sbagliata per 
tre volte la strofa. Dai, prova a cantarmela tutta senza errori. Dai, sono appena le cinque di 
mattina. Abbiamo tutto il tempo che vuoi.>> 

Gli altri marines, continuavano a dormire in piedi incamminandosi sulla passerella che saliva sul 
motoscafo. Shan si immerse nel gruppo sostenendo l'uomo che, barcollante, biascicava qualche 
strofa. Intanto l'ufficiale del servizio di sicurezza, in piedi alla fine della passerella, scrutava 
attentamente i volti dei marines che gli passavano davanti per salire sul motoscafo; al passaggio di 
ognuno di questi segnava una croce su una cartella che teneva in mano.  

Shan sentì il cuore martellare il petto. Non aveva previsto quel controllo. Ma forse non 
cercavano lui. Se fosse stato un controllo antiterrorismo, l'ufficiale avrebbe ispezionato gli uomini 
sul molo, non sul motoscafo. E le tre guardie della Shore Patrol di turno sul motoscafo avrebbero 
certamente avuto uno sguardo più vigile. Mascherò la preoccupazione dondolando vistosamente il 
collo alle strofe della filastrocca biascicata dal caporale: Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol 
lol de ray. Remember, remember the Fifth of November. Bow, wow, wow. Tol lol de riddle lol de rol 
lol de ray… 

I marines sembrava si dondolassero anch'essi alle note della filastrocca percorrendo la 
passerella. Shan sollevò lo sguardo e si accorse che gli occhi dell'ufficiale del servizio di sicurezza 
erano puntati su di lui. Sentì una morsa gelata afferrargli la nuca e si strinse ancora di più alla vita 
del caporale che, beatamente ubriaco, continuava a cantare. Si avvicinavano al controllo. Gli occhi 
dell'ufficiale erano sempre fissi su di lui. Non era riuscito a dissimulare la tensione nel suo sguardo. 
Era stato scoperto. E l'ufficiale sapeva che lui sapeva. Ma che cosa non aveva funzionato? Il 
comandante dei servizi segreti della Marina gli aveva assicurato che non avrebbe avvertito il 
Dipartimento Antiterrorismo, ma che, certamente, non avrebbe neanche potuto disattivarlo. Non 
era stato ai patti? Aveva allertato i Servizi? O forse lo avevano scoperto mentre fotografava con il 
teleobiettivo la portaerei. Gli occhi dell'ufficiale si sovrapposero a quegli altri, incastonati nella 
mente, che da sempre lo scrutavano. Come in un sogno percepì le grida di una donna, rumori di 
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mobili rovesciati e una mano amica sulla spalla. Quella mano lo rincuorava. Così come la voce che 
gli diceva: “Nervi d'acciaio. Ora devi avere nervi d'acciaio”. Il sogno svanì. Era durato un attimo ma 
era riuscito a calmarlo. Ora era lucido, riusciva a fare il punto della situazione. Certamente era 
stato scoperto. Doveva essersi tradito con uno sguardo. Con un gesto incontrollato. Forse un 
movimento delle mani aveva tradito una tensione nascosta. Forse qualcuno dei servizi di sicurezza 
si era accorto che quello smilzo marine dall’espressione sfuggente e dallo sguardo troppo attento 
non figurava nell’elenco dell’equipaggio. E lo avevano scoperto. Ci volevano nervi di acciaio per 
quel lavoro. Lo avevano scoperto. Nervi di acciaio. Nervi di acciaio. C’era sempre una via di fuga. 
Inghiottì a vuoto. Ancora una volta era calmo. Perfettamente calmo. 

Sempre abbracciato al caporale, Shan mise piede sul motoscafo. L'ufficiale gli si avvicinò. 
Finalmente, capì perché il drappello non lo aveva arrestato sul molo. Quel motoscafo era territorio 
degli Stati Uniti. Ora era sotto la loro giurisdizione. L'ufficiale sbarrò la strada: <<In nome del 
governo degli Stati Uniti. La dichiaro in arresto per violenza carnale e ratto di minore. Caporale, lei 
ha diritto di non parlare e di chiamare un avvocato. Come militare resterà consegnato in cella di 
isolamento fino a quando non verrà preso in custodia dall'autorità carceraria statunitense. 
Caporale, mi porga i polsi.>> 

Shan vide le manette di acciaio lucente stringersi ai polsi del marine che, inebetito, veniva preso 
in consegna dalle guardie. Sentiva la tensione nervosa abbandonarlo svuotandolo di ogni energia. 
Si passò una mano sulla fronte e si incamminò con gli altri marines a prendere posto all'interno del 
motoscafo che ben presto si mosse.  

Con la mano terse il vapore dal finestrino. La sagoma della portaerei a propulsione nucleare 
Ronald Reagan continuava ad ingrandirsi nella luce dell'alba. Shan si passò la mano sui bottoni 
della giacca percependo la massa gommosa che gli ricopriva il torace. Plastico: un corpetto 
composto da diciotto chilogrammi di polvere di ciclonite mista a paraffina e acido adipico. Al 
momento dell'esplosione avrebbero generato 12.000 litri di gas che si sarebbero espansi alla 
velocità di 8.000 metri al secondo, provocando un'onda d'urto di tre milioni e mezzo di atmosfere: 
più che sufficienti per spezzare i sedici bulloni da un pollice e mezzo arpionanti la paratia laterale 
del reattore nucleare PWR General Electric da cento Megawatt installato nella chiglia della 
portaerei Ronald Reagan. 

Shan chiuse gli occhi e vide il punto - situato ad un metro e quaranta dalla base del reattore, tra 
il sesto e il settimo bullone - dove bisognava piazzare il plastico. L'esplosione avrebbe così, non 
solo scardinato il nocciolo del reattore, ma distrutto il sistema che controlla il movimento delle barre 
di biossido di uranio. Il cuore del reattore avrebbe quindi superato la massa critica sprigionando 
quantità crescenti di calore. Nello spazio di una decina di minuti, con la nave invasa da vapore 
radioattivo e con il conseguente collasso dei sistemi di emergenza, l'uranio avrebbe cominciato a 
liquefarsi e colare sul fondo del reattore bucandolo. Nel giro di qualche ora, pensò Shan, anche 
l'acciaio della chiglia avrebbe cominciato a fondere e la nave si sarebbe adagiata sui fondali 
producendo alte colonne di vapore radioattivo che si sarebbero dirette sulla baia di Napoli. Gli 
innumerevoli morti, la contaminazione di un'area vastissima, le scene di panico, la criminale 
inefficienza dimostrata dagli americani, avrebbe scatenato i movimenti ecologisti e pacifisti. L'intera 
struttura della NATO sarebbe andata in crisi e forse...  

<<Mi mostri i suoi documenti.>> 
Shan fu strappato dai suoi pensieri dalla voce calma ma decisa dell'ufficiale dei servizi di 

sicurezza che per tutto il periodo della traversata non gli aveva tolto gli occhi di dosso.  
<<I miei documenti? Lei vuole i miei documenti? A quest'ora, lei vuole i miei documenti>> Shan 

riuscì a mettere nella sua voce un biascichio di alcool e un convincente accento del Kentucky. 
L'ufficiale esaminò il tesserino. <<Da quanto tempo stai su questa nave?>> 
<<Da troppo tempo. Almeno avessi avuto la possibilità che ha avuto il caporale. A proposito. 

Ma come ha fatto a violentare se é un fottuto finocchio.>> 
<<Finocchio? Che stai dicendo? E con chi se la faceva?>> 
Ancora una volta Shan aveva visto giusto e ora l'ufficiale era tutto intento a sorbirsi la storia 

delle orge consumate nella camera vapore della sala macchine. Con studiata lentezza, Shan gli 
snocciolò i nomi di quattro sottoufficiali di coperta compagni di giochi del caporale. E gli ufficiali? 
Sì, quel pomeriggio a Gaeta c'erano anche due ufficiali che si davano da fare con lui. “No, al 
momento non riesco a ricordarmi i nomi” concluse Shan chiudendo gli occhi con una smorfia di 
sonno. L'ufficiale era sempre più eccitato. Si lisciò i baffetti gettando uno sguardo ai marines che 
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dormivano sui sedili del motoscafo. Poi sussurrò in un orecchio a Shan <<Ora stammi a sentire. Tu 
non mi hai detto niente. Niente, intesi? E tutte queste notizie tienitele per te. Comunque, se ti viene 
in mente qualche nome o qualche altra storia vienimi pure a trovare in cabina>> Gli disse il nome e 
il numero della sua cabina quindi dilatò le narici e si allontanò bruscamente mentre il motoscafo 
strusciava la chiglia della portaerei Ronald Reagan.  

Ora era a bordo. 
I militari addetti ai varchi erano a fine turno e Shan, sfruttando il lassismo dei controlli, non ebbe 

nessuna difficoltà ad accedere alla zona di massima sicurezza che ospitava il reattore inserendo 
nelle fessure, poste a fianco delle porte corazzate, il suo tesserino dotato di un microchip che si 
era fatto costruire a Taiwan. Come previsto, la porta di destra sul corridoio centrale ospitava le 
quattro brandine degli operai del turno di emergenza al reattore. Naturalmente le brandine erano 
vuote: i tecnici, se pur in turno di immediato intervento, se ne andavano a dormire lontano dal 
reattore. Shan si sedette su uno sgabello, si sfilò la giacca e la maglietta e staccò dal corpetto 
dapprima il pugnale poi il plastico che plasmò in lunghi cordoli successivamente avvolti in spirale. 
Quindi, inserì nella massa pastosa alcuni cilindretti metallici. Ora non mancava che il timer: Shan si 
sfilò dal polso l'orologio al quarzo, strappò dal cinturino un filo di rame e infilò due vitine metalliche 
in due fori praticati nel fondo della cassa dell'orologio; quindi attorcigliò il filo di rame sulle vitine e 
sui cilindretti. Infilò la mano in tasca e estrasse una serie di pasticche nere: erano le cariche di 
detonante che, una volta inserite nei cilindretti, sarebbero esplose al passaggio della pur debole 
corrente rilasciata all'ora prevista dal timer. L'inserimento delle pasticche nei cilindretti sarebbe 
stata effettuata solo dopo che il plastico era stato piazzato sul reattore. Ma prima bisognava 
pensare alla disattivazione dei sistemi di emergenza. Intanto le porte che isolavano l'area del 
reattore: non dovevano chiudersi automaticamente quando la radioattività avrebbe invaso la nave. 
I cavi dei circuiti elettrici dei sistemi di compartimentazione automatica passavano nel soffitto della 
stanza. Shan posò delicatamente il plastico sulla brandina superiore e salì su uno sgabello. 
Utilizzando il pugnale, rimosse un pannello del soffitto e fece scorrere tra le dita la matassa dei fili 
per individuare quelli da tagliare. A questo punto entrarono i due uomini. Avrebbe dovuto ucciderli.  

 
************* 

Il comandante dei servizi segreti della Marina, allungò il braccio per versare dell'altro whisky e 
domandò perplesso a Shan: <<Naturalmente avrebbe usato il pugnale per uccidere subito i due 
tecnici>> 

<<Non subito. Bisognava prima inventare qualcosa per giustificare cosa cercavo nella paratia 
del soffitto.>>  

<<E cioè?>> gli domandò educatamente il giovane analista della CIA seduto al di là del lungo 
tavolo di cristallo.  

<<Hascisc>> rispose Shan stringendo tra le dita un pezzetto di plastico appiccicoso. <<A tre 
metri di distanza non si sarebbero certamente accorti della differenza.>>  

<<Certo, certo>> borbottò un ufficiale alzandosi dalla poltrona. <<Ma i dettagli potremo leggerli 
nel suo rapporto conclusivo. Ora pensiamo all'essenziale>.>  

L'ambasciatore capì che era arrivato il suo momento di parlare. <<Signori, al di là della legittima 
amarezza per la vulnerabilità di quelli che credevamo infallibili sistemi di sicurezza, credo che 
dobbiamo essere comunque grati al signor Shan per la sua missione difficile e... redditizia>> 
concluse con un sincero sorriso.  

<<Redditizia non tanto - gli rispose affabile Shan - se considera che a questo progetto hanno 
lavorato per mesi undici persone e che l'unica informazione ottenuta senza spendere un capitale é 
stata l'esatta planimetria della portaerei.>>  

<<Riportata in 'Jane's Fighting Ships', del settembre scorso>> disse soprappensiero l'addetto 
militare dell'ambasciata. 

<<Esatto, anche se naturalmente abbiamo dovuto integrare quelle planimetrie con le 
informazioni raccolte, diciamo così, sul posto.>>  

<<A proposito - domandò tetro un ufficiale - Ma non potrebbe darci almeno qualche nome dei 
militari che le hanno passato le informazioni?>>  

<<Veramente, questo non era previsto nel mio contratto. E poi, a che servirebbe? Se davvero 
avessi dovuto compiere quell'attentato, non avrei avuto remore a sequestrare i familiari di qualche 
ufficiale per costringerlo a collaborare. O avrei utilizzato altri ricatti ugualmente efficaci. No. Non 
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servono i nomi quando si analizza l'affidabilità dei sistemi di sicurezza. E' l'intera organizzazione 
che deve essere modificata non gli uomini. A cominciare dalle procedure per l'identificazione delle 
persone che entrano nella base navale.>> 

La discussione era durata più di tre ore e quando Shan uscì dall'ambasciata americana presso 
le Nazioni Unite, a Ginevra, il sole stava già tramontando spennellando di rosa la catena delle Alpi. 
Si allentò la cravatta e si riempì i polmoni di quella frizzante aria primaverile che, finalmente, stava 
svegliando la cittadina svizzera dai torpori dell'inverno. Guardò l'orologio: doveva affrettarsi se non 
voleva arrivare tardi all'appuntamento con... Come si chiamava quella giornalista? Ah, si, Arianna 
Salviati. Salì in macchina e si immise nell'autostrada che costeggia il lago Lemano.  

 
Qualche chilometro più avanti fu sorpassato da un furgone blindato, preceduto da un'auto della 

polizia che correva a sirene spiegate. Nel furgone, Ramon Sanchez, già plenipotenziario di Jaga 
Ymenez, il capo della mafia colombiana, sedeva a fianco dell'ispettore Max Lequeur del Bureau 
Politique, il servizio segreto della Confederazione Elvetica.  

Il silenzio tra i due fu interrotto da un trillo insistente. Lequeur estrasse il telefono cellulare dalla 
tasca interna della giacca, abbozzò un sorriso ascoltando l'interlocutore e infine disse: <<Hai 
ragione, te l'ho avevo promesso. Si, non ti preoccupare. Forse arriverò un po’ tardi ma questa volta 
le candeline della torta le spegniamo insieme. D'accordo? Beh… ora devo lasciarti. Ciao. E non 
fare arrabbiare la mamma. Intesi?>>  

<<E quanti anni festeggia?>> gli domandò, con un certo imbarazzo, Ramon accettando la 
sigaretta che gli veniva porta da Lequer. 

<<Dieci. Ha già dieci anni. Purtroppo con il lavoro che faccio non riesco mai a stare con lui. 
L'altra sera mi ha detto che, da grande, voleva diventare anche lui un poliziotto. Figuriamoci. E dire 
che è un bambino intelligente. Anzi, è già un ometto.>> Lequer aveva già portato la mano sul 
bavero della giacca per estrarre la foto del figlio e mostrargliela ma si fermò in tempo. In fondo, 
nonostante tutto, lui era pur sempre un poliziotto e Ramon un criminale. Certo, le sue confessioni, 
che avevano scrollato la solitamente sonnacchiosa vita politica della confederazione elvetica e 
rivelato il ruolo di apparentemente stimabili istituti finanziari nel traffico di droga e armi, 
sembravano scaturire da un insopprimibile voglia di giustizia. Ma la solidarietà che Lequeur 
provava per quell'uomo non poteva trasformarsi in confidenza. 

Ramon aveva intuito quel disagio; perciò, guardando un punto lontano, si affrettò a dire << 
Deve essere bello avere dei figli.>> 

<<Certamente, ma la cosa più piacevole è come si fanno.>> ridacchiò, sollevato, Lequeur 
accendendogli la sigaretta. I due rimasero in silenzio a fumare mentre il furgone blindato e la 
vettura di scorta correvano verso una destinazione conosciuta soltanto da pochissime persone. 
Naturalmente, la sorte di Lequeur, e degli altri componenti il convoglio, era segnata. 


